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LA STRADA COME ATELIER

DaOI: annt Trenta a O'I(JHH nostri: 1 viagglo nella street art. Catania la celebra con un volto
dw Ommfla lontano e con una mostra. DmJ iniziative della Fondazione Terzo Pilastro

Gli spagnoli all Expo di Parigi del 1937, il “matrimonio™ americano
di Diego Rivera. E pot Banksy, Viuls e i ritratti sut murt sbrecciati

di Sandro Fusina

Una grande opera di Alexandre Farto, in
arte Vhibs, che domina il porto di Catania e
la mostra “Codici Sorgenti - Visioni urbane
contemporanee”, che sard inawgurata il 16 di-
cembre a Palazzo Platamone, fanno in questo
periodo di Catania la capitale della street art.
Entrambe le inizgiative sono promosse dalla
Fondazione Terzo Pilastro - Italia e Mediter-
raneo, presieduta da Emmanuele E M. Ema-

nuele. Ma cose e come si sviluppa la street art?

rologo all’inferno. Nella storia dei mura-

les ¢ dei graffid si potrebbe andare molto
indietro fino alla “dama bianca” nelle grotte del
Tassili o al bisonte europeo sulle pareti di roc-
cia della Dordogna; per poi risalire passo passo
attraverso le ere e i secoli, inventariando nuove
figure di artisti, nuovi supporti ¢ nuove inten-
zioni. Per restare nel nostro tempo si pud perd
convenire che la storia cominci a Parigi, nel
maggio del 1937, sotto la sorveglianza della Tor-
re Eiffel. Siamo nel pilt lacerato degli Expo,
mentre la Confédération générale du travail ha
dichiararo lo sciopero ¢ i lavoratori hanno de-
posto secchi e cazzuole, chiavi inglesi e caccia-
vitl. Gli unici a essere esonerati sono gli operai
che lavorano al grandioso padiglione dell’Urss.
Lavorano anche, [i di fronte, perché non sono
francesi e tantomeno sono iscritti al sindacato,
gli operai venud dalla Germania per innalzare
Paltrettanto monumentale padiglione del Terzo
Reich. Tra magniloquenza nazionalista ¢ ma-
gniloquenza comunista nell’Expo del "37 per il
modernismo non ¢’¢ molto spazio, tant’¢ che Le
Corbusier un suo padiglione, poco piti di una
tenda, ha dovuto impiantarlo fuori del recinto
dellesposizione. All'ombra del padiglione tede-
sco, tanto pill incombente ¢ minaccioso dopo
il 26 aprile, dara del bombardamento di Guer-
nica, José Marfa Sert, un allievo catalano di Le
Corbusier, ha perd realizzato con disegni ¢ ma-
teriali modernisti il piccolo, modesto contribu-
to della Repubblica spagnola, che ha ben altro
cul pensare. Il micidiale bombardamento di
Guernica a opera dell’aviazione hitleriana con
I'indignazione scatena negli artisti la creativic.
Il padiglione spagnolo, comunque ignorato dal-
la grande stampa francese, sta per diventare uno
dei luoghi mitici dell'arte del Novecento. Nel
suo grande studio Pablo Picasso crea Guernica,
mentre la sua compagna, la fotografa Dora

data
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Maar, documenta gli studi, foglio dopo foglio.
Lo scultore Alexander Calder, americano e pro-
gressista, dona la Mercury Fountain (ora sotto-
vetro, per la sua nocivitd, alla Fondazione Miré
di Barcellona) in cui invece di acqua scorre del
Vero mercurio, non per intossicare i visitatori
ma per protestare contro ['assedio dei franchi-
sti alle miniere di mercurio di Almadén. Joan
Miré, catalano da poco riparato in Francia con
la famiglia, decide, anche se non fervente mili-
tante, di dare un suo contributo, anzi due, alla
causa repubblicana. Produce una serigrafia Ai-
dez Espagne da vendere a un franco e, privo di
uno studio adeguarto, dipinge in loco, appol-
laiato su una scala, un grande pannello cosd-
tuito da sei moduli quadrad di un metro ¢ ot-
tanta di lato ciascuno. E’ il famoso Segador, il
falciatore, di cui si conoscono fotografie in un
bianco e nero impastato ¢ qualche ricostruzio-
ne a colori non si sa quanto attendibile. Anche
se 'autore non ha una precisa posizione polit-
ca, & difficile non vedere nel contadino che
brandisce come un’arma la sua falce un richia-
mo esplicito alla kolchoziana che incrocia la sua
di falce al martello dell’operaio nella scultura di
Vera Moukhina che svetta aggressiva in cima al
padiglione dell'Urss.

Della sorte della fontana di mercurio si & det-
to, di Guernica si conosce il lungo soggiorno
presso il Modern Art Museum di New York e
il ritorno in Spagna, ritardato a lungo con il pre-
testo che il legittimo proprietario era il gover-
no repubblicano spagnolo e a Madrid sedeva un
monarca, Del Segador non ci sono notizie. Alla
chiusura della esposizione fu spedito in Spagna
al legitimo proprietario, ancora il governo re-
pubblicano. Come la Repubblica andd a finire
si sa, non si sa invece che fine abbia fatto il Se-
gador. Brutta, si immagina, anche se ¢ ancora
chi si illude che i sei pannelli riposino addossa-
d alla parete di fondo di qualche vecchio ma-
gazzino, mai pil aperto dal tempo della guerra
civile, Erano pannelli di celotex, prodotti dalla
omonima societd (Celotex Company) parten-
do dalla bagassa, residuo di fibre della canna do-
po lestrazione dello zucchero, o pannelli ceme-
sto messi in vendita dalla Celotex proprio in
quel 19372 Come si vede, il celotex era un pro-
dotto naturale, innocuo, simile nelle compo-
nend all’attuale plastica organica. Era leggero,
POCo €Ostoso € soprattutto, ai nostri fini, acco-
glieva e tratteneva bene la pittura. Ma non era
concepito per gli artisti, ¢ nemmeno per gli im-
bianchini: presto diventava fragile, friabile. Se
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Miré avesse dipinto su celotex, il Segador sareb-
be scomparso gia da tempo, senza bisogno del-
l'intenzione o dell'incuria di qualcuno. Ma per
riparare ai diferti del celotex, proprio in quel
1937 la dicta mise sul mercato i pannelli di ce-
mesto. Come dice il nome, crasi di cement e di
ashestos, erano di cemento ricoperto da uno stra-
to di amianto, materiali che garantiscono uno la
durata, [altro 'incombustibilitd. Nessuno so-
spettava allora 1 danni che le sotili fibre di
amianto, se respirate, potevano provocare ai pol-
moni, Se fosse stato dipinto su cemesto, il Se-
gador si sarebbe potuto salvare, almeno fino a
quando un discendente dell’antico magazzinie-
re non si fosse accorto del pericolo rappresen-
tato da quei pannelli dimenticadi.

La questione della conservazione turba qual-
che attore della street art. Non desiderano il
museo, fanno arte per cambiare lambiente e [a
gente, asseriscono 1 pill, ma la questione della
sopravvivenza turba un po’ tutti e tanto pils gli
artisd. Incredibili furono la gioia dell’'ormai ses-
santenne Blek le Rat e la risonanza nellam-
biente quando nel 2012 sotto uno strato di ma-
nifesti che copriva il muro di una casa di Lipsia
in Germania si ritrovo la replica della Madon-
na di Loreto del Caravaggio, che [artista aveva
dedicato nel 1991 a Sybille, la ragazza che sa-
rebbe diventata sua moglie.

Lintroduzione alla pili completa monogra-
fia di Alexandre Farto, in arte Vhils, pubblica-
ta nel 2011 da Gestalten, la casa editrice tede-
sca specializzata in libri di immagini, ¢ firmata
da Marc e Sara Schiller, ovvero la coppia che ge-
stisce il Wooster Collective, sito web e galleria
nellomonima strada di SoHo, a Manhattan,
dedicad esclusivamente alla street art. Nel 2006,
in occasione della riconversione di un edificio
all'11 della perpendicolare Spring Street in pa-
lazzo di abitazioni, in collaborazione con I'im-
presa immobiliare che gestiva impresa, gli
Schiller organizzarono ['11 Spring Street
Project. Il palazzo divenne per tre giorni un la-
boratorio ¢ una galleria. Mold degli artisd se-
guiti dal Collettivo accettarono di intervenire.
Allo scadere dei tre giorni i lavori non furono
cancellatd, ma solo copert. Un giormo qualcu-
no li avrebbe riportati alla luce. Era un riferi-
mento esplicito alla capsula del tempo sotterra-
ta nel sito dellEsposizione universale del 1939;
solo che per scopritli non sarebbe stato neces-
sario aspettare cinquemila anni, ovvero fino al
6939, come da istruzioni stampate in alcune
migliaia di copie e depositate in altretrante isd-
tuzioni culturali del globo.

Recuperare un murale dipinto da Robert
Crumb e coperto da una mano di bianco & qua-
si urossessione per gli ammiratori del creatore
di Fritz il Gatto e Mister Natural. La sconso-
lante risposta degli esperti & che [operazione,
che comporterebbe acquisto della casa dagli at-
tuali proprietari che lo hanno fatto coprire, sa-
rebbe remunerativa solo qualora le opere di
Crumb arrivassero a costare come quelle di Mi-
chelangelo.

Prologo in cielo. La casa su cui si trova co-
perto il murale di Robert Crumb ¢ nel cuo-
re del Mission District, il quardere gia latino di
San Francisco. Americani di lingua spagnola
abitano ancora nel quartiere, ma mold non
hanno retto a quel fenomeno che con una pa-
rola dal suono sgradevole e dal significato per
molti drammatico, per alcuni appagante, si
chiama gentrificazione: un brutto neologismo
nato nella terminologia sociologica inglese per
indicare il cambiamento che avviene in una zo-
na tradizionalmente popolare di una ciccd quan-
do le case vengono acquistate da gente con mag-
giori possibilitd economiche. I risultato & un
esodo dei vecchi abitanti, verso altre zone o al-
tre citd. Ad andarsene sono spesso gli artisti
non affermad, come succede un po’ dappertuc-
to a San Francisco, “gentrificata” in generale dal
fiume di denaro della new economy. Un esodo
¢ in corso verso nord, lungo la U.S. Route 101,
verso Portland nell’ Oregon soprattutto. Ma an-
che se & stato coperto l'unico murale che
Crumb abbia mai dipinto, Mission resta il cen-
tro, ancora vivo, dell’arte di strada. Ancora in
ottobre dell’anno passato, capitando a Mission
per nostalgia, ci si poteva stupire per l'abilicd, la
sicurezza, la facilith con cui Mel Waters, un mu-
ralista incaricato dal consiglio locale, con una
bomboletta di vernice nera, una scala, un pen-
nello applicato a un manico di mold metr, fa-
ceva sorgere dal muro un ritratto in bianco e ne-
ro di quello che forse & il vero genius loci del
quardere, Carlos Santana, il pioniere del rock la-
tino, l'artista che ce 'ha fatta, ma che non ha di-
menticato di essere il figlio di un violinista ma-
riachi, che non & mai tornato da un tour senza
offrire un concerto grawuito ai giovani della sua
gente, che & ancora capace a sessantasette anni
di organizzare un concerto con una band di stu-
dend dell’high school locale dove si ¢ diploma-
to. Nei murali di Mission ricorrono spesso i san-
d locali, come la pittrice Frida Kahlo. Non po-
trebbe essere altrimend. I giovani pittori la-
vranno vista in innumerevoli immagini, ma al-
meno una volta dal vero, per cosi dire. Lavran-
no vista in quello che pud considerarsi larci-
murale, conservato al city college di San Fran-
cisco. I loro nonni avranno potuto vederla in
carne ¢ 0ssa, quando seguiva instancabile il ma-
rito Diego Rivera che, giorno dopo giorno, ese-
guiva forse il pilt grande, il piti complesso mu-
rale che la storia dellarte ricordi. Fu il successo
del Fap, il progetto federale per l'arte lanciato da
Franklin Delano Roosevelt per sostenere gli ar-
tist durante la Grande depressione, a suggerire
agli organizzatori dell’Esposizione internaziona-
le di San Francisco del 1939 di aprire in un han-
gar della Treasure Island una serie di atelier in
cul gli ardst avrebbero eseguito le loro opere
sotto gli occhi del pubblico. Diego Rivera, l'ar-
tista messicano che poteva vantare una forma-
zione parigina e si dedicava a un’arte figurativa
di intonazione popolare e di esplicito contenu-
to sociale, aderl. Per ottenere [a commessa per
Art in Action, dovette presentare il progetto del
murale. Lo indrtolod “Marriage of the Artistic Ex-
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pression of the North and South of this Con-
tinent”,

In una sequenza di scene, legate dalla traiet-
toria aerea della tuffacrice Helen Crlenkovich,
che in costume olimpionico sorvola la Treasure
Island a volo d’angelo rovesciato; intorno a un
enorme idolo maya, cyborg in carne e ferro, si
sviluppano i temi dell'unitd culturale paname-
ricana: dal “genio creativo del sud che nasce dal
fervore religioso” alla “cultura creativa del nord
che si sviluppa nella necessita di rendere la vita
possibile in una terra nuova e vuota”. Vedere Ri-
vera lavorare ¢ uno spettacolo. Ritornare per
scoprire quali nuovi personaggi sono entrad in
scena ¢ un gioco diffuso, almeno tra gli artisti di
San Francisco. Quella donna al centro in pri-
mo piano, con gli orecchini di Picasso, & Frida
Kahlo, al secondo matrimonio, sempre con Ri-
vera. Il signore seduto sotto una colonna & lar-
chitetto Frank Lloyd Wright. Comino con i baf-
fetti alla Hider & Charlie Chaplin nel “Grande
dittatore”. Hitler in persona fa terzetto con
Mussolini e Stalin, il quale impugna la piccoz-
za macchiata del sangue di Trowskij. La figura
accovacciata di spalle dietro Frida & Rivera stes-
so. Perché mai il noto birichino tene le mani
di Paulette Goddard, moglie di Chaplin?

Quando si avvicina il giorno di chiusura del-
la fiera il murale non ¢ ancora finito. Martedi
24 settembre 1940 Rivera interrompe ugual-
mente il lavoro, per assistere al concerto con cui
I'Ascap, la societd americana degli editori e de-
gli autori, celebra con il venticinquesimo anni-
versario la soddisfazione di essere riuscita a
estendere il diritto d’autore anche alle trasmis-
sioni radiofoniche. Cinque giorni dopo la fiera
chiude definitivamente. Rivera continuera a la-
vorare ancora per due mesi al suo murale di
ventidue metri ¢ mezzo per sel ¢ mezzo. Senza

pubblico.

a scena, alcuni attori, un protagonista.

Please bring your own broom, portate la
vostra scopa, diceva il post scriptum dell’appel-
lo allo sweep up del quartiere Goulou di Pechi-
no. Lappuntamento era per il Primo maggio del
2013. Linvito era rivolto agli artisti: cinesi e
stranieri. Uno dei motivi era la denuncia del
programma (in corso) di bonifica dell'area, sul-
la base che gli hutong, i vicoli di case ¢ negozi
tradizionali, erano “polverosi, sporchi, insalu-
bri”. Intanto gli abitant venivano sloggiad per
non tornare mai pilt. La polvere & importante,
diceva ['invito. “E’ memoria e informazione, re-
sto materiale e testimonianza. Possiamo condi-
videre la polvere. La polvere dei nostri studi
dartista, la polvere dei nostri vicoli, la polvere
dei posti dove siamo stati”. Laltro motvo era
sentimentale e programmatico. Era la celebra-
zione del quarantesimo anniversario (pili uno)
di un’azione, di una performance, considerata
seminale nella street art. (Streer Art, Street Life,
Bronx Museum e Aperture, New York, 2008).
Oltre la scopa serviva una paletta, per racco-
gliere la polvere. Come aveva fawo il Primo
maggio del 1972 Joseph Beuys in Karl-Marx-

Platz, nella zona occidentale di Betlino, dopo il
passaggio della manifestazione leftista, con cui
Beuys avrebbe potuto identficarsi se non fosse
stato parecchio pil radicale ¢ meno movimen-
tista. Con due studenti stranieri (si era dimes-
so o stava per dimettersi dalla accademia d’arte
di Diisseldorf, che non garantiva la frequenza
agli stranieri), una ramazza — o meglio, uno
spazzolone — raccoglieva cartacce e quant’altro
1 manifestand avevano lasciato al loro passaggio.
Non era un restauro volontario, come quello dei
milanesi accorsi all'appello del loro sindaco a
cancellare le scritte lasciate sui muri della cerchia
dei Navigli dai manifestand and Expo. Anzi.
Trasformati in opera d’arte dal tocco salvifico
dell'artista, quelle cartacce sarebbero state cu-
stodite in una “vetrina”, una delle teche in cri-
stallo in cui l'ardista, esponeva brandelli scelt
del suo vissuto. Arte concettuale e fotografia so-
no voci importanti di quel grande cesto delle
meraviglie che va sotto il nome di street art.
Dalla fotografia (istantanee scattate a scono-
sciut, incrociati per strada) parte Vhils per pro-
gettare 1 suoi grandi, per dimensioni ¢ per in-
tensia, ritrard. Presentare oggi Vhils, artista di
strada, dopo che in Portogallo ¢ stato nomina-
to cavaliere dell’Ordem Militar de Sant'Tago da
Espada (nonostante la dizione, cavalieri eccete-
ra di quell’ordine non si diventa per fatt d’ar-
me, ma per merit lecterari, scientifici e artisti-
ci), dopo che una sua opera & apparsa su un
francobollo di una serie dedicata alla street art
dalle poste celeri francesi, quando il suo nome
¢ le sue opere compaiono in innumerevoli rivi-
ste ¢ la sua bibliografia conta almeno tre mo-
nografie ¢ le mostre collettive ¢ personali si se-
guono con ritmo accelerato come le commes-
se, pud sembrare pleonastico. Basterd ricordare
che all'anagrafe di Lisbona ¢ registrato con il no-
me di Alexandre Farto (tutd gli ardisti di strada
hanno un nome d’arte o di battaglia. Di qual-
cuno, come Banksy, perfino pit celebre di
Vhils, il vero nome non lo conoscono neppure
i collezionisd, pront tuttavia a staccare assegni
importand per il diritto di portarsi a casa, a pro-
prie ulteriori spese, un pezzo di muro su cui l'ar-
tista ha spruzzato una delle sue immagini). Di
Vhils basta ricordare che & nato (nel 1987) e
cresciuto nel Margem Sul, la zona di Lisbona a
sud del Tago, composta da quarderi raffazzona-
tl negli anni Sessanta ¢ Settanta, devastata da
un’urbanizzazione incerta e scomposta, dove ca-
se ¢ terreni edificabili venivano via per poco ¢ i
progetti non valevano i pochi soldi che costa-
vano. Quartieri a venti minuti di macchina dal
centro, collegato da un ponte intitolato al 25
aprile (1974), giomo della rivoluzione dei ga-
rofani, un ponte che nessuno della riva nord ac-
traverserebbe volentieri se non per proseguire a
sud, per le spiagge di un Algarve gid moresco e
irrimediabilmente (?) cementificato. Quartieri
confino, quartieri margine, ma come altre pe-
riferie in giro per il mondo generosi terreni di
coltura di writer e di artisti di strada, profeti di
una salvezza per 'arte (complemento di mezzo)
su muri di cinta sbrecciad, su pared cleche e
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scrostate, in sinistri tunnel olezzand da pubbli-
che comodita con lo sciacquone rotto. Gid a tre-
dici anni (nell’anno temuto del millennium
bug) Alexandre esercitava il suo talento su mu-
ri altrui e su vagoni ferroviari in stallo nei de-
positi della stazione, imparava a lavorare in frec-
ta a scappare rapido. Il book dei suoi lavori non
basto a farlo accogliere alla scuola d’arte. Si spo-
sto a Barcellona, quando la scena era pill inter-
nazionale, per passare a Berlino dove con i suoi
fogli, 1 suoi progetti non ebbe problemi a iscri-
versi allistituto d’arte. Elabord una tecnica pro-
pria, in cui le bombolette spray, strumento e to-
tem degli artisti di strada, erano sostituite (in
parte) da mazzetta e scalpello. Non solo superd
[a tecnica dello stencil che il vecchio, vecchissi-
mo (nato nel 1952) Blek le Ra, all'anagrafe Xa-
vier Prou aveva introdotto a Parigi nel 1982, ¢
che Banksy aveva ripreso in Inghilterra insieme
al rat, immediato anagramma di art in france-
se (“I'unico animale domestico libero”), ma ad-
dirittura lascio la pittura per la scultura. T suoi
ritracd che guardavano (guardano) dalle pared
con 'asciuttezza e 'economia di sentimend che
siamo abituat ad attribuire alla gente porto-
ghese (fado e saudade: non tutti 1 soggetd del-
le foto sono portoghesi, anzi: appartengono cia-
scuno allambiente, al contesto in cui Vhils sta
lavorando, in Malesia come in California; ma
tuttd, donne € uomini, scrutano il circostante,
sia una periferia degradara, sia il mare, senza stu-
pore e sottilmente risentiti), i suoi ritracd era-
no ricavad scalpellando il muro come fosse
un'immensa matrice incisa al bulino, gid in-
chiostrata, pronta per il torchio e la stampa.
Nel maggio del 2008, fu invitato da Banksy

che, maestro della tecnica situazionista dei ro-
vesciamenti di senso visuali e verbali, sedotto dal
gioco di parole con il Festival di Cannes, orga-
nizzava il Cans Festival, ovvero il festival delle
bombolette. Le pareti di un vecchio tunnel di-
smesso, servito un tempo all Eurostar per anda-
re e venire dalla stazione londinese di Waterloo,
divennero per tre giorni il supporto, la tela su
cui gli artisd invitad e i visitatori intraprenden-
ti potevano spruzzare, dipingere quello che vo-
levano, purché non coprissero l'opera di altri (la
mitologica lotta tra King Robbo, graffitaro pu-
ro ¢ il polimorfo Banksy, dalla creativitd inde-
moniarta, che avrebbe lasciato senza respiro il
mondo dei graffid a colpi di coperture ¢ rove-
sciamenti di senso di uno stesso graffito, non era
ancora iniziata). Arrivarono artisti da tutta Eu-
ropa ¢ dagli Stad Uniti, ma anche dal Brasile,
dal Canada e perfino dall'Australia. Per Vhils fu
la consacrazione internazionale. A distanza di
sette anni & toccato a lui il compito gravoso ed
esaltante di realizzare la Cappella Sistina dei
graffid, il suo pili grande intenso ritratto, il vol-
to di un uomo che da una batteria di silos nel
porto di Catania interroga il mare: “Uintenzio-
ne di dipingere elementi umani, una faccia che
scruta orizzonte — intessendola nel tessuto del
territorio — & un tentativo di sottolineare la si-
gnificativa relazione storica tra la gente, il mare
¢ la terra, ma anche di esprimere qualcosa del-

la realtd odierna in un momento in cui [Euro-
pa testimonia una nuova crisi umanitaria, con
la nuova ondata di migrandi e di rifugiadi, espri-
mendo [a necessicd che abbiamo di guardare in
profondita nella situazione™.

Il bombardamento di Guernica

a opera dell aviazione hitleriana, con
l'indignazione scatena negli artisti la
creativita. 1] pannello di Mird perduto

1l grande murale di Rivera: Frida
Kahlo in primo piano, pit in la
[architetto Lloyd Wright e Hitler che
fa terzetto con Mussolini e Stalin

Vhils ¢ nato e cresciuto in una zona di
Lisbona devastata da unurbanizzazione
incerta e scomposta. Come altre periferie,
generoso terreno di coltura di writer
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Dipingere una faccia che scruta
lorizzonte, per “esprimere qualcosa in
un momento in cui [’Europa testimonia
una nuova crisi wmanitaria’




