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DIPINGERE IN GRANDE

Nik Spatart, Uartista che ha ideato il parco museo di Mammola, in Calabria, in mostra
all’ Universita Suor Orsola Benincasa di Napoli. Un'iniziativa della Fondazione Terzo Pilastro

Cocteau se ne ando con un suo quadro. Lelogio di Montale, l'incontro con Hiske

In riva alla Senna conosce una
giovanissima e bella artista olandese
che dimostra di capire e di condividere
i suoi sogni e le sue ambizion:

Nella Cappella Sistina é folgorato
dallimmensa opera che Michelangelo
ha affrescato da solo, giorno dopo
giorno. E a casa la ridisegna tutta

A Losanna il pittore, dalla figura
erculea e lo sguardo dolce, diventa un
volto familiare. Elabora una sua teoria
dei colori che chiama “prismatismo”

Il Musaba, la grande opera di Hiske
e Nik. Tra i vivaci tetti policromi
della foresteria svetta la figura

filiforme dell“Ombra della sera”

di Sandro Fusina

Nik Spatari all Universitis Suor Orsola Be-
nincasa di Napoli: la mostra, che propone in-
stallaziont, pannelli e sculture dell artista ca-
labrese, ¢ stata inaugurata gioved: scorso e si
potra visitare fino al 23 novembre. E unini-
ziativa della Fondazione Térzo Pilastro - Ita-
lia e Mediterraneo, realizzata con Musaba-
Fondazione Spatari/Maas, il parco museo
Santa Barbara di Mammola, in provincia di
Reggio Calabria, fondato nel 1969 da Spata-
vt e dalla compagna Hiske Maas.

u Pablo Picasso a incoraggiare nel 1923 Jean

Cocteau a pubblicare i suoi schizzi, per lo
pitt magnifiche istantanee dei protagonisti del-
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le art del primo Dopoguerra, dallo stesso Pi-
casso, a Eric Sade, da Sergei Diaghilev ¢ gli in-
terpreti dei suoi Ballets Russes, a Igor Stravin-
skij mentre dirige Le Sacre du Printemps. “1 poe-
d non si disegnano”, scrisse nella dedica a stam-
pa a Picasso del volume Dessins (1923) “sciol-
gono 1 nodi della scrittura e la dannodano poi
in modo diverso. E’ per questo che mi permet-
to di dedicard qualche schizzo che ho fatto su
una carta assorbente, su un un tovagliolino o sul
retro di una busta. Senza il tuo consiglio non
avrei mai osato runirli”. Cocteau fu poeta,
drammaturgo, sceneggiatore, librectista, regista
e attore. Il dtolo del suo saggio Rappel & [ordre
nel 1926 fu per le arti il segnale che era il mo-
mento di rinunciare ai modi delle avanguardie
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del primo quarto del Novecento. Dipinse an-
che: soprattutto scenografie, paret di locali, di
luoghi, in cui amavano incontrarsi i suoi ami-
cl. Se non si considerd un pittore (non per mo-
destia, che non era uno dei suoi tratti pit spic-
cati, ma per il senso delle proporzioni nei con-
frond dei grandi artisd che frequentava) rinun-
¢id molto raramente a illustrare con una sua in-
confondibile silhouette 1 frontespizi dei libri che
regalava. Per Nik Spatari, giovane pittore italia-
no fece qualcosa di meno e molto di pit. Da
grande uomo di teatro minimalista (Nicodemo
Spatari era un fantolino di un anno quando nel
1930 Jean Cocteau tenne inchiodarto alla pol-
trona il pubblico parigino con La voix humai-
ne, un dramma sul filo in cui un’unica artrice,
interrotta ripetutamente dal cattvo stato della
linea, parla al telefono con 'amante che ha ab-
bandonata senza che delluomo si senta mai la
voce), Cocteau improvvisd a beneficio del gio-
vane artista italiano un happening, quando la
parola non designava ancora una particolare for-
ma di accadimento artistico. A Parigi Spatari
aveva aderito al Cigaps, il Centre International
de Groupement d’Artistes Peintres, Sculpteurs,
patrocinato da André Malraux, sul punto di tor-
nare al ministero degli Affari culcurali per la pre-
sidenza De Gaulle. Durante una personale di
Spatari al Cigaps, Cocteau staccd dalla parete
un quadro, ¢ dopo averlo sostituito con un bi-
glietco di ringraziamento (senza 'abituale schiz-
z0) lo portd via sottobraccio.

Non fu un gesto furtivo. Fresco accademico
di Francia, Cocteau era uno degli uomini di cul-
tura pill in vista e pitt popolari di Parigi e di
Francia: il suo gesto teatrale di aperta stima per
Popera del giovane artista non poteva passare
inosservato né poteva essere privo di piacevoli
conseguenze professionali. Raccontato su diver-
si glornali trasformava dalla sera alla mattina un
giovane ¢ promettente pittore in una celebric.
Sfondare a Parigi, ¢ quindi nel mondo, era l'o-
biettivo non segreto dell’assiduo pellegrinaggio
in riva alla Senna dei giovani pittori italiani, Ma
non era cosi per Spatari, che [ ha conosciuto
una persona ben pili importante, per il suo pre-
sente ¢ per il suo futuro, di Cocteau, una per-
sona che non poteva presentarlo al cordiale Pi-
casso né poteva introdurlo nello studio di Le
Corbusier, ma che era pronta a seguire con lui
il magistero di un artista geniale che aveva ri-
voluzionato ['idea stessa di architettura senza
avere mai farto studi accademici formali. La per-
sona che Spatari incontra al Cigaps ¢ una gio-
vanissima, bella, bionda artista olandese. Si
chiama Hiske Maas e dimostra di capire, perfi-
no di condividere i sogni, le inquietudini, le am-
bizioni di quellartista cosi giovane, ma con
un'esperienza cosi vasta. E a lei che Nik rac-
conea con il suo eloquio incepparo dalla sordith
gli accidend felici e dolorosi della sua esistenza.
Le racconta del padre maresciallo dei carabinie-
1 e maestro di scuola (contemporaneamente? in
tempi diversi?) che orgoglioso della passione ¢
della disposizione che il suo bambino mostra

per il disegno gli suggerisce lo spunto per un
concorso scolastico sul “Roberto”, sull’Asse Ro-
ma-Berlino-Tokyo. Perché non disegna tre sol-
dati, un italiano, un tedesco ¢ un giapponese,
che inseguono senza raggiungerlo un orso bian-
co, simbolo del nemico sovietico? Le racconta
dellorgoglio infandle di avere vinto il primo
premio, di vedere il proprio nome citato con
onore sui giornali. Le parla a mezza voce della
malattia che gid minaccia le sue orecchie di
bambino, del fragore dei bombardamenti allea-
t su Reggio Calabria che lo privano per sem-
pre dell'udito. Racconta di un paese che si chia-
ma Mammola come la viola, wa gli ulivi, alle
pendici dell’Aspromonte; di una fiumara, un
torrente spesso quasi asciutto, che si chiama
Torbido. Gli racconta del monastero che pren-
de il nome da San Nicodemo, il suo vero no-
me di cui Nik non & che l'apocope. Gli racconta
di un lontano medioevo, dei monaci basiliani,
di un complesso monastico, le accende il desi-
derio di visitare quei luoghi che ora pud solo
immaginare attraverso le sue parole, vedere nei
suoi disegni. Ripercorre con lei 1 progressi del-
la sua pittura, della sua arte, la sua capacitd di
cogliere I'intera gamma dei colori anche nel
bianco pilt puro. Le descrive la grande adunata
a Roma dei Baschi verdi, i glovani dell’Azione
cattolica, per incontrare Papa Pio XII in piazza
San Pietro il 12 settembre del 1948, in occa-
sione dell’ottantesimo anniversario della fonda-
zione dell’associazione. Le confida di come tro-
va il modo e il tempo di sganciarsi dal suo grup-
po calabrese per visitare da solo 1 Musei Vatica-
ni. Nella Cappella Sistina ¢ folgorato dall'im-
mensa opera che Michelangelo ha affrescato da
solo, giorno dopo giorno, mano a mano che i
muratori preparavano la “giornata’, la porzione
di intonaco che deve dipingere a fresco, prima
che asciughi, sempre sullimpalcatura, e dove
necessario disteso persino sul dorso, valutando a
un palmo dal naso leffetto che le sue pennella-
te, talvolta rapide, talvolta minuziose, doveva-
no fare a chi avrebbe guardato a testa in su, da
vent ¢ passa metri. Appena a casa, sorretto dal-
la straordinaria memoria visiva da cui i pitcori
sono spesso benedetti, passa le giornate a ridi-
segnarla, figura per figura, vela per vela, pen-
nacchio per pennacchio, promettendosi un
giorno di dipingere anche lui in grande.
Racconta a Hiske, che non sa di Montale,
del suo primo vero successo. Uno dei pilt gran-
di poeti di tutto il Novecento passa a visitare
una sua personale al Museo archeologico di
Reggio Calabria; ne scrive in modo lusinghiero
sulla Terza pagina, la pagina della cultura del
Corriere della Sera. Vende parecchi dei duecen-
to quadri esposti (Nik Spatari opera in grande,
sia in numeri, sia in dimensioni). Con i soldi
guadagnad pud partire. Pud compiacersi di un
invito alla Biennale di Venezia del 1958 ¢ puo
probabilmente perfino permettersi di declinare
[’invito, visto che il suo nome non sembra com-
parire nell'elenco degli espositori. A Losanna il
giovane pittore italiano dalla figura erculea e
dallo sguardo dolce diventa un volto familiare.
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Elabora una sua teoria dei colori che chiama
“prismatismo”, e colpisce [immaginazione di
una una giovane collezionista, bella, bionda, [i-
banese di origine russa. La segue a Parigi, la spo-
sa. Nella sua idendficazione con la figura del
Giacobbe biblico, soggetto della sua opera pitt
grande, dird che ¢ Lia, la prima moglie, quella
sbagliata.

Con Rachele, [a seconda moglie, ovvero Hi-
ske, la compagna della vita, comincia [a cataba-
si, il viaggio di ritorno. La prima tappa & a Mi-
lano. Per le arti, e per 'economia in genere, ne-
gli anni Sessanta la citth & vivace. La vita cultu-
rale ¢ intensa. Da Brera passano wtti: al Gia-
maica ¢ al Gran Bar, all’Angolo si bevono bian-
chini e si discute molto. Hiske, ormai ['anima
organizzativa e pratica della coppia, ¢ Nik, il
creativo, aggiungono con lo Studio Hiske un in-
dirizzo alla fitta mappa delle gallerie d’arte. Da
Milano si muovono poi per raggiungere le cicch
europee e americane, Canada soprattutto, dove
Nik ¢ invitato a esporre. Ma la meta del cuore
¢ il borgo di Mammola che ormai anche Hiske
considera casa sua. Quando lo Studio Hiske
chiude i battenti non ¢ chiaro. Probabilmente
nel 1972. Quellanno pubblica un catalogo dal
ttolo emblematico: “Nik Spatari. FINE”. Fine
di cosa? Solo dell’attivitd della galleria immagi-
no, poiché nell'aprile dello stesso anno la galle-
ria Woodstock di Londra pubblica un grande
ottimista manifesto-invito con al dritto I'im-
magine di una delle donne in rosso ¢ nero che
Spatari produce in quel periodo ¢ al verso uno
scritto di Umbro Apollonio, forse il critico che
segue con maggiore assiduitd l'opera dell’ardsta.
Comunque l'artista bicipite Hiske-Nik, costi-
tuendo ['Associazione “Museo Santa Barbara”
ha avviato la grande opera della sua (della loro)
vita gid nel ’69. E’ l'anno in cui, [11 dicembre,
a Milano scende il gelo e pochi mesi dopo Pier-
re Restany dichiara sciolto con un grande hap-
pening in tutea la cittd il movimento del Nou-
veau Réalisme. Ho citato la giornara di chiusu-
ra del Nouveau Réalisme perché in piazza con
Christo che impacchettava il monumento a

Leonardo da Vinci in piazza della Scala, con Cé-
sar che produceva ¢ donava piccole expansions in
Galleria, con Arman che faceva funzionare un
distributore automatico di accumulazioni da ta-
sca alla Rotonda della Besana e con Tinguely
che in uno scafandro d’amianto faceva “funzio-
nare” dallinterno una sua macchina celibe che
eruttava fuochi d’artificio sul sagrato del Duo-
mo, cera la delicata Niki de Saint-Phalle che
sparava colori contro bersagli. E quando si vie-
ne a patlare del Musaba, la grande opera di Hi-
ske e Nik capita che la si raffrond al pilt famo-
so Giardino dei Tarocchi della Saint-Phalle a
Capalbio, come se quello derivasse da questo:
il suo Giardino Saint-Phalle lo ha realizzato nel
1979.

Se mai aluri sono sono stati gli stimoli, altri
gli spunti. Almeno in carcolina, Hiske ¢ Nik
avranno avuto modo di ammirare in Francia la
grande opera del facteur Cheval, il postino ido-
latrato dai surrealisti, a suo modo un titano che

ha farto di un luogo insignificante il reame dei
sogni dei lettori sedentari di avventure esotiche
¢ dei visitatori delle esposizioni universali. Per
tutta la vica durante i giri in bicicletta per di-
stribuire la posta ha raccolto le pietre che gli
sembravano pill interessand e, pietra dopo pie-
tra, ha costruito nel suo modesto giardino di
impiegato statale di basso livello un favoloso
edificio in cui si fondono liberamente gli sdli
dei palazzi e dei templi d’oriente. Attenti come
artisti e come gallerist a quello che di nuovo ac-
cadeva nel mondo dell’arte, a Hiske e a Nik non
saranno sfuggiti gli esempi pili concred e per-
manenti di quel movimento che si andava con-
figurando come Land Art o Earth Art (il ter-
mine che Gillo Dorfles, cogliendo per tempo
un fermento che avrebbe avuto immensi svi-
luppi, tradusse con Arte ecologica): la Spinal

Jerty (1970) di Robert Smithson, la spirale di
massi che si protende per quattrocento metri
nel Grande lago salato dello Utah, meta di un
vero pellegrinaggio finché il livello dellacqua
non salird per sommergerla. “La sua forma era
piena di implicazioni arcaiche”. La storica del-
l'arte Rosalind Kraus spiegd che Smithson era
stato affascinato dalla credenza dei primi colo-
ni mormoni che il Lago salato fosse una mo-
struositd naturale senza fondo collegata con l'o-
ceano Pacifico da un grande canale sotterraneo
le cui correnti provocavano enormi mulinelli in
superficie. Rappresentando con la spirale una
forma pietrificata del mulinello, Smithson in-
corporava il mito nell'opera e Lopera nel pae-
saggio, nella natura. O il Lighting Field di Wal-
ter De Maria, il campo di parafulmini su un al-
tpiano del New Mexico che in occasione delle
tempeste si accende di lampi. O ancora il Com-

plex One, definito a suo tempo magnifico per-
sino dall’'urticante critico del Time Robert Hu-
ghes: una collina geometrica di terra (lunga 40
metr, larga 33 ¢ alta 7) squadrata da due trian-
goli tronchi di cemento armato, modulata da
massicce travi di cemento, “adagiata sul deser-
to nel pallido azzurro incandescente del cielo.
Sullo sfondo di montagne erose e carbonizzate
dal sole”, costruita con le sue mani da Michael
Heizer aiutato solo da un paio di assistent, nel
deserto del Nevada a quattro ore di macchina
da Las Vegas. Tutd e tre i casi erano intervend
nella natura intatta di desert.

Un'altra realtd, una diversa complessich ave-
vano di fronte Hiske e Nik. Problemi burocra-
tici a non finire per acquisire edifici per altro in
rovina e pezzett di terra abbandonad, per otte-
nere i permessi. E” materia per Hiske, paziente
¢ determinata, capace di superare antiche resi-
stenze ¢ fresche incomprensioni. Poi partono i
lavori. Ancora le competenze si sdoppiano e si
integrano. Nik lartista, architetto che ha fat-
to il drocinio con Le Corbusier, progetta, Hi-
ske si occupa della realizzazione. Tra laltro pro-
prio nella zona scelta era gi2 in fase di realizza-
zione (aprird solo nel 1990) la superstrada To-
nica-Tirrenica che nel territorio del comune di
Mammola corre per pilt di nove chilometri. Al-
tra avvertenza & che i sette ettari occupati dal
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Museo, di cui una buona parte & sul greto del-
la fiumara Torbido, sono una delle fondamen-
tali porte d’accesso al territorio protetto del Par-
co nazionale d’Aspromonte. Area pili delicata
sia dal punto di vista dell'equilibrio naturale, sia
del sistema delle infrastrutture non poteva dar-
si. Anche il magnifico cuore del Museo, l'anti-
co complesso certosino con una vita attiva di
pitt di mille anni ¢ un abbandono e quindi un
degrado di un secolo e mezzo, richiedeva un re-
stauro strutturalmente complesso e filologica-
mente accurato. Lo stesso valeva, anche se con
esigenze e principi diversi, per il recupero ¢ la
riconversione della vecchia stazione abbando-
nata che la perseveranza di Hiske era riuscita a
ottenere dalle ferrovie. Né dal punto di vista del
restauro archeologico le ambizioni di Spatari fi-
nivano [i: da diversi reperti, da molte tracce, gli
era chiaro che il passato remoto del luogo non
cominciava al tempo della Magna Grecia. In
quella zona tra il sito classico di Locti e quello
pili arcaico di Caulonia, cerano tracce di un
passato molto pilt antico, “I resti di popolazio-
ni indigene che avevano intensi rapport com-
merciali con gli abitant della Magna Grecia nel-
la costa jonica, nonché tracce di insediamend ri-
salenti al XII-VIII secolo a. C. Che il teorico del
prismatismo abbia voluto trasformarsi in un
acuto archeologo? Neanche per sogno, o alme-
no non solo.

Sarebbe facile dire che le due attivita, anzi le
tre, perché Spatari e [a Maas si propongono an-
che come organizzatori culturali, procedono pa-
rallele, ma sarebbe sbagliato. Sarebbe inesatto
anche affermare che procedono intrecciate. So-
no in realtd un’unica attivitd, in cui, a tratti, a se-
conda dell’angolazione della [uce (non ¢ tutto la
luce nel prismatismo?), un aspetto si evidenzia
pitt degli altri. Non & questo trascorrere tra epo-

che molto lontane, da un’attivita all'altra, anche
un residuo del Cigaps, ¢ della teoria dell’ znzem-
porel del suo spirito guida André Malraux? Ma
ce di piti: un glovane professore (Umberto Mo-
retti) che frequentava assiduamente il Musaba,

passando al mondo dei pilt lascio in eredith a
Spadari le sue carte in cui sostiene che i bronzi
di Riace hanno un’evidente affinith formale con
il grande bronzo, indiscudbilmente etrusco o
italico, del Guerriero di Todi, conservato nella
collezione etrusca del Vaticano. Cost chi passa
sul viadotro della superstrada che scavalca il gre-
to della fiumara, pud vedere svettare tra i vivaci
tettd policromi della foresteria la grande figura fi-
liforme (cinque metri) dell Ombra della sera.
LOmbra della sera & il nome convenzionale (pa-
re escogitato da Gabriele D’Annunzio: le ombre
della sera sono pitt lunghe) della piti famosa sta-
tuetta (poco meno di mezzo metro) etrusca,
quella che non pud non avere ispirato U'opera di
Alberto Giacometti, nonostante il suo silenzio al
nguardo LOmbra della sera, in attualissimo ac-
ciaic Corten, che grazw ai component in lega
invece di arrugginire si patina meglio del bron-
z0, & opera di Spatari, probabilmente disegnata,
progeteata da lui, e fatta realizzare da Hiske, il
genio pratico del loco, come & successo, succe-
de ¢ succederd per molte delle sue grandi opere
che non siano pura pittura. Le altre sculture, co-
me la grande bagnante rivestita di mosaici sono
opere di artisti stranieri che hanno accettato di
contribuire con una o piti opere alla realizzazio-
ne del grande progetto.

Il museo di Santa Barbara non vuole essere
le celebrazione di un artista, ma un vero luogo
comune, capace di integrare opere di artist in-
ternazionali, opere storiche e recend di Spatari,
nella ricchezza nawrale e culturale del sito, per
un’intensa attivita di formazione artistica e am-
bientale delle nuove generazioni. Senza volere
rnOIIPI‘P nl]”ﬂ R”P Orﬂnd] nnPl‘P n"T l‘l(‘hP m mao-

stra all'Universith Suor Orsola Bemncasa, non &
legittimo pensare che sia proprio il Musaba, con
la sua valenza artistica, ma anche ambientale ed
economica, la pilt grande realizzazione della cop-
pia Hiske Maas e Nik Spatari? E’ pronto ad am-
metterlo persino un mio amico calabrese origi-
nario del luogo, mai avaro di critiche per o
cid che si fa in Calabria.
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Nik Spatari

davanti

a una sua opera.

In basso a sinistra,
la grande scultura
filiforme dell’Ombra
della sera”

al Musaba

di Mammaola,

in provincia

di Reggio Calabria.
“L'Ombra della sera™
& anche il nome
convenzionale, pare
escogltato da
Gabriele D'Annunzio,
della pia famosa
statuetta etrusca
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Qui accanto e sotto,
due opere

nel parco museo
Santa Barbara,
iniziato 46 anni fa
da Spatari e dalla
sua compagna
Hiske Maas.

Un sorprendente
laboratorio
internazionale di arte
contemporanea
all'aperto
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> A sinistra,

“Il sogno

di Giacobbe”

di Nik Spatari

(particolare).

L'opera si estende

nell’abside

e nella volta,

lungo 16 vele,

nell’ex chiesa

di Santa Barbara,

a Mammola
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